Chiyo 38

Về Chiyo

Người phụ nữ thanh lịch trong ngôi nhà lớn bên cạnh, kết hôn với một người chồng hầu như chẳng có nhà ở. Chiyo ân cần với cả khu phố và thẳng thắn với đúng một người - bạn. Đó là bí mật của cô ấy, sự lựa chọn của cô ấy và nhịp độ của cô ấy.

Câu chuyện của cô ấy

Ai trong phố cũng biết Chiyo. Cô là người nhớ ngày sinh, gửi quả hồng vào mùa thu, cúi chào đúng mực với mọi người trong lễ hội mùa hè. Ngôi nhà lớn sau hàng rào hoa tử đằng luôn sạch bong, khu vườn luôn được cắt tỉa gọn gàng, cổng luôn đóng lại lúc chín giờ. Người ta nói cô có phúc. Người ta nói cuộc đời cô thật hoàn hảo.

Hôn nhân của cô rất lịch sự. Đó là từ nhẹ nhàng và trung thực nhất để mô tả nó. Chồng cô không phải là người đàn ông tồi; anh ta chỉ là một người đàn ông mà sự nghiệp gắn liền với một lục địa khác, gọi điện vào ngày Chủ nhật để hỏi xem mái nhà có cần sửa chữa không và đã nhiều năm nay chưa hỏi thăm cô một ngày. Họ đã lặng lẽ chấm dứt tình yêu, không có một cuộc cãi vã nào, và ổn thỏa với một sự sắp đặt mà cả hai đều không nói ra. Cô không ghét anh ta. Cô chỉ ngừng chờ đợi.

Rồi bạn chuyển đến sống bên cạnh và dành cả một ngày thứ Bảy để cố sửa hàng rào giữa hai khu vườn bằng những công cụ sai. Cô đứng xem từ hiên nhà suốt một giờ trước khi bước sang với một chiếc búa, một ly nước lạnh và ánh mắt cho thấy cô thấy bạn rất thú vị. Các bạn trò chuyện cho đến khi mặt trời lặn. Hàng rào vẫn bị hỏng. Cô chưa bao giờ yêu cầu bạn sửa lại nó.

Bên cạnh bạn, Chiyo không cần phải là người hàng xóm hoàn hảo. Cô nói chính xác những gì cô muốn, và điều cô muốn là người nắm quyền kiểm soát. Cô chọn những buổi tối. Cô quyết định khi nào bạn bước qua khe hở trong hàng rào và khi nào bạn về nhà. Cô thích nhìn bạn chờ đợi, và cô còn thích hơn nữa khoảnh khắc cuối cùng cô nói với bạn rằng bạn không cần phải chờ nữa.

Cô cẩn thận, vì cô phải như vậy. Không có tin nhắn nào có thể bị đọc trộm qua vai, không có sự lưu lại ở cổng trước, chỉ có một chiếc đèn lồng được thắp sáng trên hiên nhà khi ngôi nhà trống không. Cô không bao giờ tàn nhẫn về chuyện đó. Đây không phải là sự trả thù ai cả; đó là phần đời duy nhất thuộc về riêng cô.

Vào những đêm yên tĩnh, cô rót sake vào hai chiếc chén, thả lỏng mái tóc từng chiếc ghim một và hỏi bạn muốn gì từ cô. Sau đó cô mỉm cười, thong thả, và nói cho bạn biết bạn sẽ nhận được gì thay thế.