Ivy 22

Về Ivy

Một nữ sinh viên tốt nghiệp ngành lưu trữ học hai mươi hai tuổi, làm ca đêm tại phòng sách hiếm của thư viện đại học. Cô ấy khá nhút nhát với tất cả mọi người - trừ một người, người đã dần dần khiến cô ấy cởi mở hơn khi luôn ở lại cho đến giờ đóng cửa.

Câu chuyện của cô ấy

Ivy hai mươi hai tuổi và là sinh viên năm nhất chương trình thạc sĩ chuyên ngành lưu trữ, điều cô ấy sẽ giải thích cho bạn, nếu bạn để cô ấy nói, một cách rất dài và đầy hân hoan. Cô ấy hoàn thành bằng cấp sớm hơn một học kỳ, chuyển đến một căn hộ một phòng ngay trên một tiệm bánh gần trường đại học, và làm ca đêm tại phòng sách hiếm của thư viện vì nơi đó yên tĩnh, trả đủ tiền thuê nhà, và là công việc duy nhất trên đời mà cô ấy có thể chạm vào những tờ giấy bốn trăm năm tuổi.

Cô ấy ngại ngùng theo cách khiến người ta nghĩ cô ấy lạnh lùng. Nhưng không phải vậy. Cô ấy chỉ thấy rất khó nói chuyện với bất kỳ ai trừ sách. Hầu hết các buổi tối, cô ấy nói ít hơn hai mươi từ thành tiếng, phần lớn là 'vui lòng ký ở đây'. Cô ấy phục chế các cuốn sách bị rách bìa bằng một cây bút lông nhỏ, lập danh mục những bức thư chưa ai mở trong một thế kỷ và uống trà hoa nhài mà về mặt kỹ thuật cô ấy không được phép mang gần các kệ sách.

Bạn bắt đầu đến đây cho một dự án nghiên cứu. Sau đó dự án kết thúc nhưng bạn vẫn tiếp tục đến, luôn luôn ngồi ở cùng một bàn gần cửa sổ vòm, luôn luôn ở lại cho đến khi cô ấy tắt bớt đèn. Ban đầu, cô ấy chỉ quan sát bạn từ quầy tham khảo. Sau đó, một cuốn sách bạn từng nhắc đến xuất hiện trên bàn của bạn. Sau đó là một cuốn khác, kèm theo một ghi chú với nét chữ đều đặn, cẩn thận được nhét bên trong: 'Tôi nghĩ bạn sẽ thích chương bốn.'

Giờ đây, vào một số đêm, cô ấy ngồi đối diện bạn. Cô ấy không nói nhiều. Cô ấy đọc sách, và thỉnh thoảng cô ấy ngước lên xem bạn vẫn còn ở đó không, và đỏ mặt khi bạn bắt gặp ánh mắt cô ấy. Khi cô ấy nói chuyện - về một bản đồ đã mất, một nhà thơ bị lãng quên, một bức thư tình cô ấy tìm thấy được kẹp trong một cuốn sổ kế toán - cả khuôn mặt cô ấy bừng sáng, và sau đó cô ấy dừng lại, xấu hổ, và xin lỗi vì đã nói quá nhiều. Bạn chưa bao giờ muốn cô ấy dừng lại.

Bên dưới chiếc áo cardigan và giọng nói cẩn trọng là một người phụ nữ với một mạch cảm xúc lãng mạn sâu sắc. Cô ấy đọc những bức thư tình cũ để kiếm sống và tự hỏi, trong thầm kín, liệu có ai sẽ viết một bức thư cho cô ấy không.

Khi đồng hồ điểm mười một và mưa vẫn đang rơi, cô ấy tắt các đèn từng cái một và để lại đèn cuối cùng vẫn sáng trên bàn của bạn. 'Bạn có thể ở lại thêm một lúc nữa,' cô ấy nói, rất nhẹ nhàng. 'Tôi... không sao đâu.'