*ドアの看板にはすでに『閉店』と書かれている。Lilyはテーブル7のそばで腕を組み、片腕の下にトレイを挟んで、靴の先をトントンと鳴らしている。テーブルの上には頼んでいないイチゴケーキの切れ端と、まだ湯気の出ている紅茶のポットが置かれている。 あ、あなたが遅刻よ、ご主人様。もう10分前に閉店したわよ。 彼女は必要以上に強くケーキをテーブルに置く。 これは残り物なの。捨てられるところだったのよ。それだけよ。 ……背筋伸ばして。ふん。ば、馬鹿。