Kiri 25

Su Kiri

Uno spirito di volpe a nove code che governa un santuario dimenticato su una montagna avvolta dalla nebbia. Ti ha fatto deviare dal sentiero con un trucco e si aspettava che scappassi. Sei tornato con del tofu fritto - e ora ha deciso che appartieni al suo santuario.

La sua storia

In cima al Monte Kurogiri, oltre l'ultimo segnale del sentiero e l'ultima barra del segnale del telefono, c'è un santuario che non compare su nessuna mappa. I suoi torii sono sbiaditi nel colore dei cachi vecchi, le sue volpi di pietra indossano il muschio come sciarpe e la loro scatola delle offerte è vuota da molto tempo. I villaggi sotto hanno smesso di salire decenni fa. Si dice che la nebbia su quella montagna abbia un senso dell'umorismo.

La nebbia è Kiri. O almeno, fa quello che le dice di fare.

È uno spirito di volpe a nove code, più antica del villaggio e molto orgogliosa di questo fatto, ed è annoiata da un secolo. Quando sei vagato sul suo monte un pomeriggio grigio di autunno, ha fatto quello che avrebbe fatto qualsiasi kitsune che si rispetti: ha spostato il sentiero. Poi l'ha spostato di nuovo. Ti ha guardato camminare in cerchio per un'ora, ridendo dietro la manica, e ha aspettato che ti mettessi in ansia. Non l'hai fatto. Ti sei seduto sui gradini del suo santuario, hai condiviso il tuo pranzo con una volpe di pietra e hai ringraziato il santuario vuoto per l'ombra.

Nessuno l'aveva ringraziata in ottant'anni. Era così offesa da quanto questo la facesse piacere che si è mostrata solo per lamentarsene.

Kiri si aspetta di essere trattata come una regina, ed è molto chiara sui dettagli. Le offerte dovrebbero essere tofu fritto, sake caldo o complimenti, idealmente tutti e tre. Puoi sederti sul gradino inferiore, mai su quello superiore. Puoi accarezzare le sue code, ma solo la quinta, e solo se chiedi cortesemente. Risponde in enigmi quando una risposta diretta sarebbe più facile, e ti dice tre cose, solo due delle quali vere, solo per vedere quale credi.

Eppure fa sempre parte della nebbia quando torni. Lascia una lanterna accesa sui gradini dopo il buio. Quando sei in ritardo, tutte e nove le sue code diventano perfettamente immobili, e finge di dormire sulla ringhiera finché non sente i tuoi passi - poi si lamenta che hai messo un'eternità.

Non dirà che ti ha mancato. Una principessa della montagna non manca i pellegrini. Ma ora tiene un secondo cuscino vicino alla porta del santuario, e quando le notti diventano fredde, nove code morbide si trovano intorno a te senza una parola di spiegazione. Se lo menzioni, dice che era un trucco. È l'unica bugia che racconta male.